爸爸妈妈总是对我说

    前几天晚上，我坐在灯下翻阅杂志，翻到插页时，一幅装饰画映人眼帘:一双厚实的大手，温柔地捧着一只红嘴的白鸽。画的背景，是一片又绿又嫩的草地，远处还有一线蓝天。那鸽子似乎在冀望，要飞去，而那双手，似乎在抚摸它，在深情地挽留它……我久久地凝望着画，心里一动一动的。这画面，使我想到了爸爸妈妈和我自己，真的，多像啊!
    那双大手一定是温暖的，就像爸爸妈妈的爱。而爸爸妈妈的爱，也像那手一样，透出几分固执的味道，恨不得把鸽子全部罩在掌心里，永远柔顺地承受它的爱抚。
    而鸽子呢?那诱人的草地和蓝天呢?它们不正在互相传递着信息吗?鸽子不正在受着招引吗?它不正要向那儿飞去吗?啊，这只不安分的鸽子，多像我啊!
    也许，飞出去乱闯是危险的，外面世界的风风雨雨，弄得不好便会折了翅膀断了腿。所以，爸爸妈妈总是害怕我像不听话的野鸽一样乱飞，总是伸出他们的手，护着我，挡着我。
    记得我第一天去上学，爸爸妈妈送我到学校门口，临走时就这么叮嘱我:“你在学校要听话，别打别闹，别乱跑，人多的地方别往那儿挤，大同学会欺负你的。”那时我是听话的，除了小鸡啄米似的点头外，便是一丝不苟地照办。
    以后，爸爸妈妈总是对我说些意思大同小异的话:老师不知道的活动别参加，不要我多嘴的时候别开口，抛头露面的事别沾边儿……秋天来了，三天两头飘起细雨。如果我忘了带雨具，爸爸，或是妈妈，总是会出现在教室门口，他们怕我淋到秋雨。
    那是一个深秋的早晨，天气转凉了。我醒来，把被子掀开一条缝望出去，看见爸爸妈妈都已经起床了。妈妈抓紧时间在拣刚买来的菜，在淡灰的晨光中，她的身影显得比平时更瘦削，令人感到她有点苍老了。爸爸正把刚烧好的早饭端进来，也许怕冷，他穿上了棉袄，看上去有点臃肿，“嚓嚓”的脚步声竟让我觉得这像是一个走在晒谷场上的老农的脚步声。爸爸妈妈老了!我第一次强烈地感到这一点。而爸爸妈妈的老也正说明了我的长大，我也第一次强烈地感觉到这一点。那天出门时，没等妈妈叮嘱我多加衣服，我就说:“妈妈，今天挺冷的，爸爸都穿棉袄了，你也多穿点吧，小心感冒。”“那你……”“我不冷。”
    走在外面，我也真的一点不觉得冷。也许，正是从那时起，我的“不安分”一天比一天严重了。久安的鸽子，也总会想念起飞翔和装着美好信息的金属管、绿色的鸽哨。