我是一个房客(2)
花个二十分钟的时间，岂非一个很理想的排遣方法? 再奋士了几个星期，这个人家的房客，我已完全不陌生了。深夜归来，照样开锁，狗来也敢去抚摸。眠不成的清宵，前往内院独自步月，似乎这边的一切，已经开始合身。

    更奇怪的是，曾经刺鼻的霉味儿，也闻不到了，那么颠簸过的床，也催人入眠。有时为了应酬，远到柏克莱，好友们劝我留宿，但我坚持回来，因为客房也是一个家。 住了两个多月，再别史丹福的前夕，又失眠了。我得赶回汉城教书，而此地一草一木，依依不舍。至于白天也昏昏的南窗、摇摇摆摆的床、破破烂烂的门板等更不必说了。甚至使人战栗过的狗眼睛也友好起来了。我是一个房客，太平洋的那一端，还有一个长期的客房呢。