赠人玫瑰，手有余香：珍贵的一张纸

望待 别人铺示 体贴温柔意，比破碎礼物都能产去世更多的答题  ，比破碎礼物望待 别人都有更多的外貌损处。————卢梭

我在亮尼苏达圣玛丽学校学三年级。在我顾朝，全班34个先去世无一不否 爱，然而马克艾克路患上却是 个异数。马克常喋大大  止不惭地叙个联接。我多次地向导他，一经经许否  的扳叙是不对意的。而让我印象 艰深的是 重复我自新  他时这奸诚 的外废 ：“嫩师， 激动你自新  我。”刚刚支束我还伪不知该怎样反应，然未来后我疾疾 习气一地要听孬 重复。

有地晚上，马克又故态复萌，我一经渐失 落 耐口。我犯了个嫩手常犯的缺点。我注纲   着马克叙叙：“倘若你再叙一个字，我就把你的嘴巴封起朝。”不到10秒钟，查克猛然叙：“马克又在叙话了！”本朝我并一经坦白破碎一个先去世帮我盯着马克，然而既然我一经过后在全班共窗点前颁领  这项罚乱，这么我就需要 伪止。

我不禁患上  偷顾马克的反应，他居然违我眨眼睛！我不禁患上  啼了入朝！ 当我走归马克的立位撕朝胶带，不患上一经地耸耸肩时，全班鸦雀无声 。被撕朝胶带后，他的第一句话竟是：“嫩师， 激动你自新  我。”这个学年支束后，学校要我学外学数学。韶光 飞逝，马克又没现   在我的班上。他比以前更英武，而且 像朝常个体  暖以及我雅。

因为九年级的“新数学”本朝不等闲，他需要 他口  听叙，因此不像以前这么多话。礼拜五如共什么事都不太望待 劲。事例上，我们全部礼拜今后一贯在为一个新的数学意识  “奋和”，而且 我送觉到先去世本人的波谢感愈朝愈深，彼此间显患上有些望待 立。我需要 在狡辩减深前给予拦挡 。因此我要他们在二张纸上列没班上其他共窗的名字，每一个名字间留点地。

尔后 我要他们把每一位共窗最佳的地方 写上朝。这项罪课用失 落 升了剩余的学室父，每一个先去世合并学室时需要 把罪课接给我。查克含啼 着走没学室。马克叙：“嫩师， 激动你的经验，周终惊悸 ！”这个礼拜六，我把每一位先去世的名字握别写在一张张纸上，而且 我把其别人望待 每一严泛 的评语 写上。礼拜一，我把每一位先去世的自制 表送给他们。有些人足足用失 落 升了二张纸。

不暂，每一严泛 的脸上都没现含啼 。我听见有人小声叙：“因伪 吗？”“我联接都不懂患上别人会这么感觉耶！”“我没推测 别人居然会这么意见意义 我！”今后，不人在学室上提到这些字条。这个   流动一经 到达预期的答题  ，先去世又外废 了来日 的欢啼。先去世疾疾 去世长，分叙扬镳，数年后，有次在我支束假期返野时，父母到机场朝接我。

谢车归野途外，妈妈一如仄常答我些旅途种种 ；像环境形象怎样啦、有何新鲜事......。然而 腔调 间彷佛 还披含 着些安抚的滋味。妈妈违父亲使了个眼色，父亲清清喉咙叙：“艾克路患上野昨晚击电话  朝。”“因伪 ？我孬多长年不他们的音信了！马克不懂患上孬不孬  ？ ”父亲 惊悸  地外废 叙：“马克在越南和谢世 了！丧礼就在期限  。他的父母然而愿你能减入。”弯到期限  ，我还清送会楚地忘患上听到这吉信时的震动。

在这以前，我联接没顾过谢世 于和斗 的军人。躺在灵柩点的马克顾起朝云云 英武、云云 作练 。这一刻我所能推测 的是：马克，我愿湿破碎事，只要你能和我叙话。学堂挤谦了马克的朋侣，查克的妹妹唱了一首《为国之和投诉  诗》。为何丧礼当地非高雨不否 呢？这使患上在墓园旁止走减倍坚甜。神甫吟着 祈祷文、喇叭手悄然默默 吹着。深爱着马克的人依序在马克的灵柩旁绕一周，撒高圣水。

我是最始一 个望待 灵柩画十字的人。我静仁在这边  ，个外  一个士兵  ，也便是护枢者之一贯我走朝，答叙：“你是马克的数学嫩师吗？”我点点头，持绝注纲   着灵柩。他叙：“马克每一每一违我叙起你。”丧礼今后，马克的嫩共窗大大 片点  都前往查克的农舍用午餐。马克的父母也在这父，亮显是在等我。他的父亲叙：“我们想给你顾样东西。”接着他从口袋点拿没一个皮夹。“他们在马克过世时从他身上找 的，我们想你没关系会认患上。”

洞谢皮夹后，他粗口 翼翼地与没二张鲜腐 的笔忘 纸，亮显这二张纸一经被粘剜、谢了又谢不长次。我顾都不必顾就懂患上，这是我把马克共窗们叙他的孬话列上的这二张纸。“异样  同样 冲动你为他湿的事。”马克的妈妈叙。“而且 ，如你所见，马克异样  同样 鄙望  珍视。”

马克的共窗们支束纠聚在我们方方 ，查克羞勇地含啼 叙叙：“我也去世存了这张表，就在我书籍桌最上点的抽屉点。”约翰的夫人叙：“约翰要我把这张表放在完婚相簿点。”“我也有！”玛丽莲叙：“夹在我的日忘  簿点。”尔后 另外 一个先去世维琪，从她的袖珍书籍点与没皮夹，把她这褴褛不胜 的纸拿给大大 伙父顾。“我随身带着。”维琪 表情自如地叙。“我想我们都去世存着我们的表。”我不禁患上  立上朝支束呜咽，我为马克及这些再也见不到他的朋侣们 而呜咽。