久久不能忘怀

在面前这块平地上，曾有一颗很老的银杏树，说不出它存在的时间，可它死去的那天我却在场。因为，那是我外公的银杏。

从记事开始，一提到外公，我就想起银杏；或者说，一提到银杏，我就想起外公。离外公家差不多有２０米的拐弯口，一排排银杏树映入我的眼帘。有高有矮，有粗有细，有的抽出新芽，有的还光秃秃的……在这些“士兵”的欢迎下，我来到了外公家门前习惯性地叫了一声：“外公。”他总会抬头看看我，然后点点头示意他听见了。

说实话，每次来外公家我总有些不情愿。那是抗日战争时期的房子，用的是那种墨黑色的瓦砖，经过岁月的摧残，屋顶上还有几个小洞，洞旁有时还有其他颜色的瓦片，想必是修补过但又无济于事吧。门前除两条羊肠小道外就是田地和种的银杏树，田地里是韭菜，记得夏天外婆总是挎着一个小篮子到处叫卖韭菜，一块钱一捆。让她好好养老，她偏不，非要自己做点事，真是个老顽童呢！说到这儿，忽然想起家里还有两张外公外婆站在那颗老银杏前拍的照片。那时正值春节，妈妈带我们一家去外公家拜年，那天舅舅一家也在。对了，照片中那一块厚厚的带孔的砖，我还记得它：每次一去就喜欢把小鞭炮插在砖孔里，然后用一炷香点燃，尖叫着跑开。“噼里啪啦——”好不热闹！屋后是一条大河，岸边漂着好几条船，有大的，有小的，有时还开过几艘老轮船，就连我妈妈洗菜也蹲在船上，那种晃悠悠的感觉真好。

在这里真的发生了太多太多的事情，不论好的、坏的，那颗银杏都是它们的“见证人”。直到那个生命的最后一刻……

暑假明天就结束了，我也将步入中学去遨游我的知识海洋了。就在第二天下午，我已经收拾好东西准备去学校报到了。“嘟嘟嘟——”电话响了。“喂？”

“喂？老大还是老二啊？哦，二姑娘啊，你赶快叫你妈回来，你外公……走了，你们快点来！”是姨妈的声音。外公走了？什么意思？走了？去了哪里？我拨打着妈妈的电话一边心里有种说不出来的滋味。

我和妈妈赶到外公家，还是在那个拐弯处，我看到了一排没有生机的“士兵”。走近点，只见外婆一个人坐在门外，目光放空，不知在盯着哪儿看

我呆了，去年还能拄着拐杖去打麻将的外公，现在怎么不动了？！他死了……虽说我与外公并不怎么接触，但他走了，这么突然，我心里有一种特别说不出的滋味，总感觉好像少了什么，心都空了。我依偎着那颗老银杏，这颗最大的银杏，它冰冷的身体在这个夏天好像一下抽走了我心里的一种依靠，原来，原来，外公真的走了……

我看看冰柜，再看看外婆，最后再看了看这些银杏，这些银杏都是外公亲自栽的吧，想到这儿，我的泪竟慢慢流了下来，我赶紧拭干了泪，怕正在哭的妈妈看见，也怕外婆看见。

几天后，那颗老银杏树给卖了，变成了空地……

可我却久久，久久不能忘怀……