流年记(3)

终究是日子久了，终究是我长大了，终究是外婆老了。

肆

在我九岁那年，我第一次真切地感受到死亡。

那一年外公的病加重了，最终在八月十九日的凌晨离开了我们。那一刻的如断线般的眼泪让我真正体会到了生与死。

从小我就觉得外公是严厉的，所以我十分敬畏他。

但外公一直是认真的，我犯错的时候，他不会像外婆一样护着我，而是批评我，并引导我怎样做才是正确的；我马马虎虎地把事情做到90分的时候，他不像外婆说的“可以了，玩去吧”，而是监督我做到满分满意为止……

外公的认真，起初我是不了解他的，但到后来，直到我长大了，我才了解，这是一个人对人生的态度，对自己的负责。所以一方面很怕外公，一方面也很敬佩他

外公的去世给了我很大的打击。我一直以为死是很久远的事情，但直到外公走后，我才明白，时间并不是静止的，我所认为的死亡，只是以我的年龄在衡量，世界是不会等着我一起老的，有很多人出生了，也有很多人死去了，在我不在的地方，演绎着一些人生命的开始，和一些人生命的终结。

凌晨的医院，病房内充满了悲伤，太平间的工作人员来抬走了外公的遗体，我被母亲牵引着来到了太平间——那时候我还不知道那就是太平间。我们面对着外公的遗体，做了一些繁琐的程序，包括敬酒，包括烧纸，具体的我已经记不清了，只是当时我们很悲伤。

七点的时候我们离开了医院，回到了家。半夜被叫起来去医院和哭了一早上的我十分疲惫，立刻睡着了。下午醒来的时候，四姑奶奶赶过来为外公上香，她进房间来看我，我抱着她，一边难过地唤着她，一边哭了出来。哭着的那一刻，我忽然觉得我长大了，觉得我是多么害怕失去身边的这些人，觉得我多么害怕死亡，觉得我死了之后世界上就再没有我了。

那一阵子我以为我再也不会微笑了，再也不会快乐了。但失去亲人是每个人都必须经历的，如果仅仅是这样我就以为一切都“万劫不复”了，那今后的日子还要怎么办？况且，外公的在天之灵，也是希望我们都快乐幸福的吧。

那一年我与死亡如此的贴近，感受到它的阴森，更加感受到生命的可贵。

那一年之后，我经常微笑着思念外公。

伍

时间一年一年的过去了，小学的时候，在放学时看到路上来来往往的中学生，心里不禁有种想快点长大的感觉。

2006年7月7日那一天，六年级毕业的那一天，放学时大家就跟平时放学一样，我看着窗外的天空，觉得没什么变化。我没有因为舍不得而哭泣，没有任何一个人在哭，大家都高高兴兴地背着书包离开了班级，离开了学校。至今我想起我的小学同学，都不会觉得很想念。有时候我想不通，难道六年的感情就只有这样而已？我自己也无从回答这个问题。

还记得五年前，三年级时我还想着，哎呀，三年后就要跟同学们分开了，后来转念一想还有三年呢。

如今，已经五年过去了。

终于走进了中学的大门。我离开了那个“离我家很近，爸爸妈妈开着车送我去”的小学，每天一个人搭八个站的地铁到农讲所上学。

我还记得我告诉母亲第一句上中学的感觉就是：“中学生比小学生好听多了！”我还记得我走进省实校门报道的那一天，看到学生饭堂和小卖部的时候，心里大呼“终于有中学的感觉了”的时候。我还记得我看到校规后，体会到中学和小学有多大的不同——至少中学在生活方面的束缚少了些，心里有多么地兴奋。我还记得我发现上了中学竟然年级里有级长。我还记得我中学的第一任