故乡,我的母亲

    造物主巧妙地为人类安排了四季，使人们在一年中可以享受四种不同的情调:春的惆怅，秋的悲凉，夏的豪放与冬的肃杀。以此来配合人的情感，人生才能丰富，生活才够味道。春夏秋冬之于色，犹酸甜苦辣之于味。春夭如鲜笋嫩韭，秋天似白菜根，夏天如肥腻的鱼肉，冬天则是炙口的腊味，最耐人咀嚼与回味的。中国人懂得调味，所以也懂得人生的艺术，知道如何享受人生，才不致辜负了造物者斌予人的一切。

    在热带或寒带的人们，不幸被剥削了许多享受的权利，但由于与生俱来的适应性，所以还不大觉得痛苦。最不幸的就是那些生在四季分明的地方，而被迫流浪在一个郁热的海岛上的人们，那才是痛苦的。除了热风与苦闷之外，便是四季常绿的稻田，它使我们想起幼时在小说里所向往的洞天福地，“四季有常开之花，八时有不凋之草”，那原来只能寄存在乌托邦中的，在真正实现了的时候，反倒是最大的悲哀。现在愈使我体验出，惟有“悲欢离合，阴晴圆缺”才是圆整的人生，才合乎宇宙的逻辑。

    在闷热的北回归线上度过了几十年的流浪生涯，视觉已疲倦于那单调的绿色了。因之，使我深深地怀念那一往无垠的，使人心胸开朗的白色。是的，这白色的怀念，尤其当圣诞节来临的时候，使我掀起怀念母亲与故乡般的心情，渴想投入那庄严圣洁的白色的怀抱里。

    当你欣赏了许多彩色的画面，最后可能驻足于一幅黑白的素描之前，而神往不已。那严肃而单纯的线条，也许会激起你心灵中更强烈的反应。所以冬摒弃了彩色，而以黑白的手法来表现它自己，用严正的风格，予人以深刻永恒的印象。

    春夏秋呈现于视觉的复杂的颜色，在冬天的白色里统一了。这纯净的白色，洗尽了视觉中的一切渣滓，澄澈了心胸中的一切杂念，而填入以纯美的直觉。

    从秋到冬不像由春入夏那样的模糊。当箱枝凝重，庭树脱尽子黄叶的时候，一股严冬的肃杀之气，已宰制了宇宙。北风揭开了冬的序幕，人们忙着穿上御寒的棉衣，躲在屋里、度消闲的日子。老牛也牵进了草棚，慢慢地咀嚼着干草，开始它漫长的回忆。冻得裂了口的大地，在北风里瑟缩着。路上行人缩着脖颈沿着枪下疾走，好像整个的宇宙都进入了戒严的状态。