老李头

    我家的阳台正面向阳，暑天热得像火炉，连我那几盆月月开花的名贵月季，也经不起烈日曝硒，每到这时节，它就中断了花期。阳台上，只有我这盆“金边六月雪”树桩盆景，很有耐性，它冬季不落叶。一树翠生生的绿色叶片，镶着一圈圈黄亮亮的金边，像花一样金碧辉煌.到了夏季，它又偏偏在赤日炎炎的六月暑天开花，那满树盛开的小白花，像一片片雪花，晶光银亮，堆满枝头，使我家的阳台生出夏天的雪景生来我家串门的朋友，都说我家阳台是“太白积雪六月天”啊!

    我凝视着那枝杆弯曲的六月雪和树下那块黑里透白的雪花石，脑际里又映现出老李头的倔强身影。蓦地，我又想起那个下大雪的日子。

    三年前冬天的一个清展，我一开门，发现一夜大雪铺满了大街小巷。觉得奇怪，今天怎么没见老李头出来扫雪呢?心里说，好啊老李头，你也有睡懒觉的时候，今天扫雪，我可抢到了你的前头。于是，我赶紧操起扫帚，先从我家门前扫起，顺着街口一直扫到半截巷里，当我兴冲冲地沿着小巷扫到老李头家门口，正要叫门，才发现门挂了锁。后来才知道，就在这个雪染大地的洁白日子里，老李头离开了这个世界。据说，他临终前也没给家人留下一言半语，他尽是稍稍仲展了一下他那询楼的身躯，长长地舒了一口钱4终止了他一生的劳累。

    要说出老李头的名字——李虎林，连他的街坊近邻都很陌生，若提起前些年在西安古城沿街拾马粪的小老头，西安市的居民都不会忘记.老李头退休前是西安搪瓷厂的老清洁工，他身材瘦小，加上他一夭到晚，一年到头都是低头扫地、弯腰拉车，养成了职业习惯，他早早就驰予背，弓了腰。于是，人们就叫他小老头。从他满头黑发一直叫到他两鬓落霜，一直叫到他退休、去世……

    老李头还有个外号，人称“垃圾大王”。他平时走路也习惯两眼向下看，死死盯着地面，如果发现纸屑、果皮，便随手雄起来，放进路旁果皮箱里.他清理垃圾从来不分八小时内外，也没有区域界线，在他看来，随时随地清理垃圾，净化环境，是清洁工的份内事.有次看电影，观众纷纷入场，而老李头还只顾在电影院门前拾香蕉皮、冰棍纸，当时有个小青年冲着他高喊“垃圾大王”，惹得众人哄笑。嘲笑声中，老李头连头也没抬，不见其喜，也不见其慎.只是那个小青年只顾一时得意，不料踩上一块香蕉皮，脚下一滑，跌了个仰面朝天，众人又是一场哄笑，只有老李头赶紧把小伙子拉起来。