孙瑜的执着

    难道，他，就是我们要访问的孙瑜——脸容憔悴，两颊凹陷，一副身子骨，颇颤巍巍的，身上，那件灰布中式衣，黯淡而又陈旧。真难相信，就是那位饮誉影坛几十年的著名老导演。

    孙瑜，今年八十一岁，严酷的自然规律已把他推到了人生暮年。我们登门拜访，是为了弄清老人一生的道路。面对两位陌生的晚辈，老人毫无保留地展示他的一生。回忆，也仿佛使他变得年轻了。

    “就从一九一四年说起吧!”老人的回忆，一下子推到了一个遥远的年代。正是那一年，他考进了天津南开中学补习班。他是巴山蜀水的一个儿子，从那山野小径出发，曾经随当学正(清朝科举制度下的一种地方考官)的父亲到过江苏、安徽，云游四海，没有象样地进过学堂。如今跨进华北最有名的中学，这里的老校长，办学挺认真，每个星期都要亲自为学生讲课。老校长每逢亲临教坛，必谈“公”“能”两字。公者，天下为公也;能者，即是有真才实学。他希望看到自己的学生德才兼备，将来都能做国家的栋梁。在那污浊、阴冷的社会里，这无疑是一股温馨的春风，吹开了少年孙瑜的心扉。

    然而，那个时代，这“公”“能”两字，犹如置身于高山之颠，可以仰面遥望，却无法接近。孙瑜不禁又陷入了怅惘。

    迷途茫茫中，一位引路人向他走来了。那就是青少年时代的周恩来。

    “周总理比我大二岁，当时与我在同一个南开中学读书。我进补习班的时候，他已经读中学二年级了。他是我们大家公认的学生领袖。”

    这是孙瑜一生中宝贵的一章。

    那时，才十六岁的周恩来，不仅有学者的气度，也已初露革命家的锋芒。他在学校里发起创办了“敬业乐群社”，组织学生，一起来探讨救国，做人的真谛，他也不时挥笔写下一些时评政论，以“敬业”刊物和“南开”校刊为阵地，传播和激励爱国思想。一股除旧布新的热流，开始奔腾于南开校园。孙瑜明白周恩来他们种种行动的意义，他愿作一滴涓涓细水，融汇在这激浪深海里，去追随着新思想的潮流前进。他越来越尊重周恩来，甚至希冀有一天当面与周恩来谈谈话。