暮春

    依稀记得三十多年前，我们几十个爱好文学的中学生，志同道合，我挑头儿，成立了“春潮文学社”。谁来当副社长呢?我想到了何梅荃，一个身材娇小，翘着短辫子的小姑娘。她虽不是个文学爱好者，却是个“万能胶”，对社会活动有着异常的兴趣，而且整日吵吵嚷嚷着要人社。因为她比我高两级，所以自然而然便成了我的师姐。党支部和校务委员会都很支持我们这个文学社，我又是校务委员会和学生会副主席，更有很多方便。文学社工作一切正常:出版文学板报，从星期一到星期六，四大块黑板每天一期。头版是校内新闻和各班通讯，二版和三版是小说和散文，四版是读书心得和影剧观感。全校社友分八个组，轮流值班出报。每组八个人各有分工，有的审稿，有的画刊头，有的管抄写，分工而又合作。下晚自习后，值班编报的同学要继续工作，往往要一直干到翌晨两点。大家吃的宵夜，不是白菜烩窝头，就是烤窝头片和熬白菜汤。我只管稿子的终审，所有具体而又繁琐的事务性工作，都由何梅荃一人担当。她最会烤窝头片，金黄薄脆，占全了色香味。

    后来，何梅荃考上师范专科学校，毕业以后教中学，我和她一别三十多年，再也没见到一面，也不知她现在怎么样了。

    暮春四月，谷雨和立夏之间的一天中午，明亮亮而又暖烘烘的阳光涨满我家的小院，烘烤得西厢房窗前的白丁香和影壁下的紫丁香弥漫起一团又一团香雾。我左胳臂揽着孙子，右胳臂抱住孙女儿，坐在丁香树下，享受天伦之乐。

    忽然，门铃叮叮冬冬响连声，小阿姨跑出去开门。听得见院门打开，有个女同志问道:“这是刘绍棠的家吗?我没找错吧?”

    嗓音脆生生的清亮悦耳，我猜想这位女同志大不过二十七八岁。

    小阿姨答道:“这是刘家，您请进吧!”

    “他在家吗?”

    “在。”

   “干什么呢?”

    “哄孙子玩。”

    “哎哟哟，这个家伙‘连升三级’啦!”来客带着一串笑声跑进来。