艰苦岁月的记忆

    在我们这儿，有高耸林立的楼群，也有低矮簇拥的平房。楼房，是人们心中向往的殿堂;立体大杂院，则是人们鄙夷的污穴。看到许多同学在殿堂里生活，我便成了这向往队伍中的一员。但是，爸爸却无动于衷。
    一天放学后，我刚进门，就觉得家里的气氛不对劲儿，似乎严肃了许多，沉闷了许多，而且还有一种形容不出的味道。
    妈妈说:“正好，你坐下吧。”
    爸爸说:“咱们开个家庭会。”
    我惊奇地问:“什么事呀?”
    爸爸说:“咱们想买个楼号。”
    “太好了。”我高兴得跳了起来，“爸爸，你真好。”随后在妈妈的脸上，猛劲儿地亲了一下。
    妈妈并不十分高兴，推开我，严肃地说:“买楼号，我们的生活费就得降低，你能行吗?"
    “从120元降到80元。”爸爸接着说，“你必须省吃俭用，准备受点儿苦，你能做到吗?”
    我迟疑了一会儿，最后，使劲儿地点了一下头。
    从那以后，我家的生活，便进入艰苦岁月了。从前，我最喜欢吃零食了，可今儿，不行了。自个儿安愁自个儿:“情  况不同了，就得绷着点儿。”
    这天，我在院子里写作业，一个卖荔枝的从我家门口经过，说来也真怪，这人吆喝完就走，不就得了，可他，偏在我家门口歇气，喷香的荔枝味扑弄而来，馋得我一个劲儿地咽唾沫，我实在受不住了，便冲进屋去，拉住妈妈的手说:“给我买荔枝好吗?”
    妈妈点着我的鼻子尖说:“馋虫又出来了吧?那咱就别买楼了。”
    我撅着嘴说:“一次也不行吗?”妈妈迟疑了一下。坚决地说:“不行”。
    我气哭了。望着门外鲜红鲜红的荔枝。闻着喷香喷香的荔枝味，哭得更厉害了。谁想，妈妈竟然不理不睬，真气死人了。
    没买荔枝，不买就不吃，可是，现在的伙食水平也太低了。最难熬的是冬天，一天到晚三顿饭，顿顿是白菜、土豆、白菜，再不就是酸菜。一提“酸菜”这个词儿我就想吐。可是，想起那迷人的楼房，唉，只得含泪咽下了。说真的，看到同学买零食吃，我羡墓极了。不敢要。“礼尚往来”，我怎么能白吃呢?于是，我便躲得远远的。我的那几个好伙伴，都用那么一种眼光瞅我，我孤独极了。