从小事做起

    我们院里有个叔叔，大家都不愿跟他打交道。进院子，出院子，邻居就当没有这个人一样。我很奇怪，问爸爸时，爸爸叫我离他远点儿。“为什么?”“那你到车站上看看。”爸见我一脸孤疑，就对我说。
    于是，我一连几天都往车站里钻，这一钻，还真钻出了眉目来。
    原来这叔叔没有工作，成天在公共汽车上做文章，大人们怎么说来着，衬，说他有三只手。我不知道这三只手是啥意思，伤残?只有三个手指?还真不是这么回事，这第三只手就是伸到别人口袋里的那一只手。明白了这个，我就明白了大人们对他的态度。这一明白，我对他的认识就更深刻了。
    我们那里，公共汽车少，乘车的人又特别多，经常挤得一塌糊涂。公交公司为照顾妇女和儿童，专门修了一个铁栏杆通道，还做了一个醒目的标志，写上“母子上车处”的字样。这一区别，许多人望而却步，把这个不该属于自己的位置让了出来。可这个叔叔不肯，他聪明着呢!你想，他二十多岁的小伙子，往妇女儿童堆里一挤，有几个能挤过他。可气的是，还有那么几个，也不学好，跟在他的后边瞎起哄。他有三只手，又有那么几个模狗样的追随者，谁敢靠前?所以，只要他往母子上车的通道里一站，其他人都退避三舍—上不了车不要紧，口袋里的钱包要紧呀!
    那次，雪刚停，北风正紧，冷极了。他又一次挤进了这个通道里，后边跟着三个狗党，旁边，一个阿姨抱着孩子，硬是不敢靠前。我们一块有四五个小朋友，他们都认识这个叔叔，也知道这个叔叔和我是一个院的，就怂恿我去打报不平。我怕伙伴们笑话，就壮着胆子向前几步喊道:“叔叔，叔叔。”他看到我，问:“啥事?”我指指“母子上车处”的牌子，“滚!”他恶狠狠地说，“我是文盲!”我傻了似的站在那儿。
    这时，公共汽车来了，他迅速窜到车门边，但并未上车，而是往旁一闪，让着别人。人们像潮水一样涌向车门。先前还略有秩序，发展到后来，竟有人爬到别人头上，挤进车门。汽车前门对的是“母子上车处”，情况稍好，但一样是拥挤不堪的，大人喊，孩子哭。“挤不上了，挤不上了。下一趟，下一趟。”售票员大声呼喊着。车门紧贴着乘客关闭起来，就关门的一刹那，我看到那个叔叔最后上的车。
    车站上复旧平静，几张破纸被寒风卷起，复又抛下，又卷起。起动的汽车带起一股灰尘，并把它拖向远方。