戴旧毡帽的子孙们

    一个春天的早晨，我们来到了角直。这个江南水乡名镇，依然是小桥流水，古镇风韵犹存。然而，在傍水而建的典型的水乡小楼之间，不时可以看到一两幢新式的小洋楼。它告诉我们，眼前的角直，是八十年代的角直了。

    叶圣陶先生曾把角直称作他的第二故乡。以这里为背景，叶老写出了名篇《多收了三五斗》。当年，他笔下提及的旧毡帽朋友集米后购物的那条小街，至今还基本保持着几十年前的样子:街很窄，依然“只容两三个人并排走”，两旁的店铺一家挨着一家，店门外伸出的遮阳棚几乎连成了一片。阳光从棚与棚之间的空隙中斜射下来，变成了许多长条条、方块块，落到碎石铺成的路面上，落到来来往往的农民头上白色遮阳帽的塑料帽榆上。

    这些农民，年龄大小不一，衣着也各不相同:小伙子们穿着流行的V字领运动衫，充分显示出他们健美的体格:姑娘们穿着入时的花衬衣，显得美丽、端庄;老年人大多穿着深色的衣服，看上去朴素而庄重，孩子们的衣裳上，有的还绣了一两只可爱的小动物，更衬托出了他们的天真烂漫。望着他们，我不由得想起了叶老笔下那些戴旧毡帽朋友的形象:“旧毡帽下面是浮现着希望的酱赤的面孔……斜伸一F来的光柱子落在他们的破布袄的肩背上。”若不是那依然是酱赤色的面孔，我怎么也不会想到，眼前的人们，就是当年叶老笔下的戴旧毡帽朋友的子孙们!

    时近中午，街上随处可见的小饮食店显得热闹起来。上镇来的农民，大多在镇上吃了午饭才乘船回去。

    我们跨进一家小饭店。这月饭店的布置是小镇上最常见的:一头开票，另一头是厨房。当中的饭堂里放着八九张八仙桌，桌上放满了鱼、虾、肉、蛋、酒，一些农民正围坐在桌边喝酒、吃饭。临河的一排窗户，不时地把河面上略带湿润的凉风送入店堂，使每个人都感到十分舒服。我们在临窗的一张桌旁坐下来休息。

    “……去年我包了四亩田和半亩鱼塘，还搞了些副业。年终算下来，九千还冒尖，”我听到了邻桌一个中年农民奋地说。

    “乖乖，造房子了吗?”另一个农民呷了口酒问。