你是否还记得(3)
个人。我坐在照顾专座，目光呆滞地望着窗外。时不时地扭过头，身边没有人站着。

过了一个礼拜，他出院了，我去接他。

“来啦？”

每次见到你，你的第一句话总是这句，多少年了，不曾改变过。

“气色不错啊。”

他朝我笑了笑，点了点头。

回到家了，我扶他坐在沙发上，我怕他闷，便陪他说说话。医生说他不能不说话，不然语言功能会退化，也可以让他多想想过去，活动活动，免得记忆力下降。

我坐到他身边，他朝我看了看，似乎在等我说什么。

“小时候我想坐车”

“我陪你去，”没等我说完，他就回答了我，“可惜现在我没这个能力。”

“前几天，我一个人坐车回来，我坐在那个老位置。”我继续说。

他接下了我的话，说：“你看着窗外，时不时地回头看看。”我很惊讶，他是怎么知道的。

终于，我明白了，那年，我看着窗外，而你却在看着我。

“你很好，和你在一起，我真的好开心，你是我倾诉的对象。”他告诉我。

终于，我明白了，那年，你跟我谈那些，凸显出我对你来说比任何人都重要。

“似乎我们没有在一起散步过。”我对他说。

“不，有！我们走到黄昏时分。那次，你说我穿得很有活力。”

终于，我明白了，那年，你和我在公园谈心，是你刻意安排好的。

我不知道我知道这一切算不算太晚，但至少现在，我已经知道了。至少没让这些问题变成一个未解之谜。

今年夏天，你是否还记的去年我们说过的话？你一定不记得了。

他健忘症越来越严重了。

他身体越来越差，卧床不起。我去看他。

“我来了……”

他望着我，没说什么。

但我知道他很想说，只是没力气罢了。

“我还想和你坐公交车，我还想和你坐在一起，我还想和你散步。”我哽咽地说。

他依然想说但又说不出话来。

我知道他现在在和病魔斗争，这么多年来，不容易。

我看着他，他也看着我，但是我们谁也没有说话。不知不觉，我的眼泪流下来了，刚好滴在他的手上。

他用尽力气想举起手来为我拭去眼泪。

我握住他的手，还有一句话想说但却因为泪水说不出半个字。

他闭上了眼睛，他走了，他真的走了。我第一次看他闭上眼睛，就连他睡觉的时候，我也没见到过，所以这一刻让我觉得很可怕，我极力叫喊他想让他睁开眼睛，不知他还听不听得见。

“我说过我要带你去西湖的……”这时我才放声哭了出来。这是我知道他的唯一一个愿望，而我却没能为他实现。

今年夏天，突然以前的点点滴滴都清晰地浮现在了我脑海。这是一个错综复杂的夏天，让我懂得了很多，领悟了很多。

他不在了，我才发现，我和他没有一张合影，没和他说过一句“我爱你”。怎么办，我怕我会忘了他的模样。我怕我会忘了他带我坐公交车，和我谈心，与我散步。我想不会的吧。

妈妈说看到彩虹要许下心愿，每次我，总闭上双眼，手中画个圈。我希望我可以用我一切换他岁月长留。

妈妈说看到彩虹愿望会实现，于是我，画了好多圈，画了好多年。可是我却没能实现我的愿望，我的愿望就是他的愿望。

不知不觉，时针转过多少圈，转过了那么多年。不时会在某个时刻，不经意想起昨天。也许，你们想忘记的昨天，是我怎么也回不去的曾经。