夏去秋来

    “知了、知了。”

    每年夏天，我家的庭院总是被蝉占领。院子里的松树和枫树，围墙和门口的纱窗，都有蝉在上面，好像在举行蝉的大合唱会。蝉使尽全身的力气歌唱，听上去叫人烦躁。

    今年的夏天特别热。炎热本来就使人心烦意乱，再加上蝉的叫声，更让我感到头昏脑胀。我跑到院子里去找蝉，出乎意料之外，我只找到了二三只。真是不可思议，听声音少说也有二十只以上，这二三只蝉怎么会发出那么大的声音呢?

    一二只蝉如何会发出那么大的声音，这是我第一个不理解的地方。翻阅书本后，我搞清楚了。原来蝉的肚子是空空的。蝉发出大声音靠的是鼓膜和褶膜，这些器官使原先很小的音量变大，并能奏出各种旋律。雄蝉肚子空空的，是为了增大音量并使声音更加响亮。老师总是对我们说:唱歌时要用腹部唱。蝉就是这样做的。我们是不是输给蝉了?

    今天吃晚饭时，也传来了蝉的喧闹的叫声。听到蝉叫，我感到更热。那刺耳的声音，使我没有了食欲。

    “哥，你能不能让蝉安静下来?”我求哥哥。

    哥哥非常喜爱昆虫，也喜欢蝉。每天尽是捉蝉，我找不到的，他也大抵不会漏掉，经常毫不在意地用手抓着好几只蝉。现在不愧为初中生，再也不干那种将几百只蝉捉来粘在纱窗上的事了。上小学的时候，他可是每天都捉的，有时候能收集满箱的蝉壳。到了傍晚，他会把白天捉来蝉放掉。哥哥和蝉就是这样一种关系，我想他会有办法让蝉不叫的。

    哥哥走到窗前，啪、啪、啪地拍了三下手掌。但蝉没有停下来。紧接着，哥哥“啊!”地大声叫了一下。蝉似乎不愿认输，叫得更响了。我感到不可思议，哥哥那么大地吼了一声，蝉怎么没停下来呢?

    哥哥那么大声地吼，蝉也不逃跑。这是我第二个不理解的地方。翻书后我才知道，有些声音人能听见，但蝉却听不到。或许蝉连自己的叫声也听不见。

    若虫一直在土中等待着成为成蝉，只有在这个炎热的夏天，成蝉钻出地面，尽情地呼吸空气。蝉爬到很高的地方，它大概知道自己离开钻出泥土后活不了多长时间，便在高空欣赏美丽的风景吧。一直憋在黑暗、窄小的竖孔里，现在是在尽情地欣赏天空的广阔和蔚蓝吧。所以，蝉是在夏天才变成成蝉的。

    我想，蝉一定是以活着的喜悦来享受夏天的炎热。

    我用手指点了点正在叫着的蝉，一股颇动传过来。我想，蝉是因为夏天的喜悦才使身体颇动的。

    让人讨厌的蝉，数量不知不觉地减少了。大而尖锐的叫声变得越来越小，越来越远，听上去令人感到有几分凄凉。

    早晨，当我离开家门上学的时候，看见了一只死蝉‘大堆蚂蚁在搬运蝉的尸体。空空的肚子和吸食汁液的长嘴巴看得一清二楚。畅游天空的翅膀也已折断，蚂蚁正在搬运。

    我想起了法布尔的蚂蚁与蝉的故事。日本一般是说蚂蚁与烟蛔儿，但在外国则是蚂蚁与蝉。故事说的是勤劳的蚂蚁教训只知道歌唱的蝉。而事实上，蝉把自己吸取的汁液分给了蚂蚁。不仅如此，蝉最后还把整个身体也给了蚂蚁。蝉真老实啊。

    夏天已经过去了。

    蝉，卵产好了么?炎热的夏日里放声歌唱了吗?尽情翱翔天空了吗?夏天过好了么?

    不知不觉地，晚上早已换成了蟋蟀的叫声。秋天到了。