送奶的人

    雨，越下越大了。东方的曙色已经透进了窗户，雨还没有小的样子。 我刚刚起床，门外响起叮当叮当的马铃声。送牛奶的来了。我开门出去，只见楼前的便道上停着一辆套着栗色骡子的胶轮轻便车，车上有两个大洋铁桶，一个穿着旧雨衣的人，正给一些打着雨伞的人打奶。“这么大的雨，也没有把你挡住呀?”“不会的，除非天上下刀子!是大半截儿入土的人了，还能给大家送几天奶呀!，接着是爽朗的笑声。因为学校放假，我昨天才到家里，人不熟识，不便说什么，只是打量这位送奶人:五十以上的年纪，不胖不瘦的个子，四方脸布着皱纹，“八”字胡黑白相间。雨水从脸上往下流着，说话时总带微笑。蓝布裤给到半腿上，一双旧球鞋已经全湿。不一会儿，奶打完了。他跨上了车辕，一声咳喝，那骡子立即小跑起来—蹄声得得，水花飞溅，车子驰向东边的街道，铃声越响越远。·。…:

    爱人对我说，给孩子订一斤牛奶真难，奶站的奶订不上，经熟人介绍，才订了郊区农民的牛奶。这个送奶人姓张，不知叫什么名，_孩子们喊他为“牛奶伯伯”，大人们喊他为“老张师傅”。据说，也是这几年才买了奶牛而卖牛奶的。这位“老张师傅”不错，说话很实诚，送的牛奶纯而新鲜，数量也足。他在骡子脖子上系了一个铜铃，铃一响，就是他的牛奶来了。每天早上七点多，准到。别看离城好几里路，年龄又那么大，可是，风雨无阻，都是他自己来送，没一回例外。有一两回，他和一个二十多岁的儿子一块来。看着他那忙碌的样子，多少人打趣说:“老胳膊老腿的，还不歇歇呀?有这么个棒小伙子，还不能把你替换替换全真是老鸟疼小鸟呀!”

    老张师傅笑着说:“疼他个啥哟，给大家送奶，- 这可不是小事情，他送，我还不放心呢!”订他的牛奶的人可不少，有西郊的，城里的，还有东郊的，哪怕只有一两户，他也不嫌远。大街上不让走畜力车，他就从小巷里绕着去送。 听了爱人的介绍，对这位送奶的老张师傅，我更有了几分敬意里 天气真讨厌!没完没了的雨下了一整天。晚上，雨一会几大，一会儿小，在夭麻麻亮时，又是大雨t就在我们估计“今夭的牛奶不一定来了”的时候‘门外又传来了叮当叮当的铃声。 “没一回例外”的老张师傅，今天“例外，了1送奶来的，是一个二十岁左右的后生，身穿新雨衣，足登高腰新胶鞋。一看那辆轻便胶轮车和栗色骡子，就知道是老张师傅的儿子。我问:‘老张师傅为啥投有来?”他说:“病了。” 这后生手脚很麻利，一会儿，他就驱车向东去了。 ’刚把牛奶热好，门外又响起了铃声。

    雨很大，铃声仿佛响得很急。因为牛奶已经送过了，所以，铃声尽管是取牛奶的信号，我也没有出去看。有人敲门了。我一开门，不由得楞住了。身穿旧雨衣的老张师傅水淋淋地站在门口，身后是一辆自行车，车两边吊着两个小洋铁桶儿。没等我开日，他已开口了，“真对不起，一时没把心操到，就……”我说: “今天的奶已经来了，，是你儿子送的。”老张师傅歉意地笑着，期期艾艾地说:“真对不住人，我是来补送牛奶的，快拿缸子来……” 看样子，他有难言之隐，而且.在歉意的微笑‘;”.带着一种无名的摄怒。在他的催促下，我递过了缸子，一一他满满地倒了一缸子牛奶之后，便匆匆向东去了。