我是一个工人子弟(2)

    我幼时在好几户工人家庭中寄养过。我家的邻居也都是些工人。粗茶淡饭，别有香味。再看那些人，粗犷慈厚中又见彼此体贴入微之处。你一定见过罗中立的油画《父亲》，画面上那粗糙的手和面容何以能感人至深?不正因为那流露出来的是极为细腻的人间温情吗?真正的普通劳动者住得生活，他们粗中有细，又粗而不俗。

    我曾经走读过一段时期，每天随上下班的工人一起乘坐高峰公共汽车。工人是爽直的，绝少虚伪。他们有谈生活琐事的，也有捧着收音机听国家大事的;有谈论发奖金、加工资之日，也有评议企业改革、交流工艺技术之时。一天清早，几个蓬头垢面的工人上了车，咬着馒头兴奋地在谈，——原来，池们已在厂里熬了两个通宵，刚才圆满完成了突击任务，正回家去“改头换面”哩。我能说他们庸庸碌碌俗得很吗?真正庸俗市侩透了顶的倒是那些馅上鄙下、趋炎附势者。

    当然，我也有思想反复的时候。几年前，国外的亲属同我们有了联系。青年人的好奇和肤浅，使我一度冒出仗此势以赶时髦的欲念。然而，这种做法往往同时隐没甚至毁坏了一个人的精神气质。正因为是一个青年人，我更要求自己个性强一些。父亲说:“我们不哭穷，不图攀龙附凤，绝不随便向国外亲属要这要那。”在父辈身上，我看到了普通劳动者正直、朴素这一真正的本色，看到了一种值得崇尚的美之所在，看到了自己所要继承的宝贵的精神财富。做工人子弟远比做纨绔儿来得充实。

     我另外还曾读过一篇报道:访日本著名女歌手牧村三枝子。牧村三枝子成名以来每年都要为日本煤矿工人演出，给他们带去欢乐，抒发他们的不平和希望。她率直地告诉记者:“我父亲是个老矿工，我在矿区一直生活到十三岁，我爱旷工，我永远是煤矿的女儿，我的歌首先是唱给矿工听的。”……联想起前一篇报道，不由扪心自问:换上我，又应该如何说?更重要的是，又该如何去做呢?