编辑的工作

   当编辑的，主要精力用于看稿:每天每天，阅读着来自五湖四海的稿件，发现了好稿子，那种高兴劲儿真是难以形容，然而，有时却也头痛得很。比如说吧，花了不少工夫，看完厚厚的一本稿子，脑子里装满了对这部作品的印象、看法、评价和意见，下一步很自然就是想与作者交换交换意见。可是，铺开纸，拿起笔，坏啦，写第一个字就碰到难题:作者的姓名呢?查阅信封，翻遍文稿，毫无所获。于是，只好苦笑着收起纸笔……

    这样的情况当然不常有，但我相信许多编辑都曾遇到过，在写这篇短文的时候，我的案头上就静静地躺卧着几部注明“通讯处不详”的稿件，它们象断线的风筝，迷途的小鸟，找不到回家的路了。

    有时候，寄来的稿子又是另一种情况:这些稿子上倒是注明了作者地址与姓名，然而那笔迹真如龙飞凤舞。这可苦了编辑，为了一个镣草难辨的门牌或姓氏，常常要动员好几对老花眼镜来研究分析。那情景，仿佛是面对刚刚出土的甲骨文残简进行考证，真叫人哭笑不得。而正文中的草字当然也少不了，不过，凭着上下文连估带猜，也还勉强读得下来，这些稿子往往还夹有一封同样是草书而成的信，大意多为:编辑同志，我知道这部作品还有很多缺点错误，以至错字别字，语句不通，字迹潦草等等，但我实在太忙了，没时间修改(或云没时间抄正)……因此只好就这样寄给你们，麻烦你们多加指正……