看“天书”

    我在某些刊物上拜读过几篇小说，实在品不出主题，连某些情节和语言也不知所云，只好怪自己水平低和知识河床太干涸！

    一年诗人送来一章、外一章诗稿，向我“问教”，弄得我面红、耳热、心跳，因为实在看不懂，只好坦白交待:我是诗的门外汉！

    有幸欣赏了某大学表演的一组“二十一世纪的艺术”的先验画面:那是在仅着内裤的活人脸大涂满油彩;在人体上紧裹白布，然后往身上泼墨。实不识这人人都可立即成为画家的杰作何意，我只好叫声惭愧！

    我终于撕下自己这没出息的面皮，去请教编辑。编辑说:实告你吧，我们也没看懂，稿照发，免被埋没，开明点，把思考留给读者。

    我向“三人行必有我师”的高明读者探问，岂料一问三摇头，或者猜测纷纭，莫衷一是。我只好老着脸请作者化愚，作者大言不惭地讲:老实说，我自己也不太明白，那是夜梦中的残影，马路上的心血来潮，潜意识瞬间的跳跃……

    多亏我心有灵犀，突然悟出原来这编者、作者、读者三不明白的东西是“天书”，是和古代“天书”一脉相承，打上了现代标签的“天书”！

    古代“天书”大凡两类:一类是虚的，如宋江在九天玄女庙得“天书”三卷，大抵是兵书，不过假托神女相授，好“替天行道”，以便他号召水泊梁山。孔明在南屏山七星台上唱的“学天书，玄妙法”的天书，大抵是天文气象学，不过装神弄鬼借东风的诸葛亮要以之骗过周郎耳目免坏了联吴抗曹大计。这类“天书”是挂名的，算不上正宗，而另一类货真价实的，如“推背图”、“无字天书”……才是地道的“天神文字”。它玄而又玄，凡人们谁也看不懂，连“扶乱”者自己也不明白那沙盘上的字是如何写出来的?甚么意思?由此可见现代天书实源于此，因为也是“三不懂”的文字和图形。

    古代天书奥妙之处，正在这神仙手笔，随心所欲，高深莫测上，可令人望文生畏，甚至愚蠢地崇拜!现代天书也正需要这种奥妙，不然又怎么能信笔涂来，随手拨成，又怎能显示自己技艺超凡，与众不同?

    然而，古代的天书的已经淹没。现代天书虽然有人在时兴，但迟早也将淹没。一位老作家说得好:人民并不需NZ这种连作者自己都不明白的作品，就是高智能的读者，也不欢迎.虽然它在以看不明白为深刻而又追求一种神秘感的读者中，还有一定市场，但那永远是少数，且是暂时的。