最浪漫的事

    在美国，看电影是一件最惬意、最过瘾的事情:一张握在手的电影票、一筒散发着奶油香的玉米花、一杯凉冰冰的可口可乐、一张又软又大的沙发椅，喜剧、悲剧、正剧，想看就只管看下去，直到你头昏眼花，坚持不下去的时候，便可以带着满足感离开电影院的座椅驱车回家睡觉。

    美国的电影院，大则拥有几十个放映室，小则也有七八个放映厅，多部电影同时放映，从早到晚向观众敞开，只要你有时间，有兴趣，有买一张电影票的钱，你就可以从早看到晚，绝不重样!

    我从小就喜欢看电影，虽然在“文革”期问只有苏联、北朝鲜、越南的电影可看，但是因父亲在省文化厅工作，家里与文化厅的俱乐部只有一个院子之隔，所以，看电影成了我们几个小姑娘在没有文化娱乐的岁月里最为刺激、兴奋和有趣的事情。

    当时的俱乐部与电影院是一个意思，不同的是去电影院看电影要买票人场，而俱乐部是发票人场。最新鲜的事儿是俱乐部上映的电影总是优先于电影院，所以，着急的观众总是设法弄到票，而不是买到票。

    “近水楼台先得月”，有票的时候我们大摇大摆地随父母走进去;没票的时候就对把大门的人，“叔叔、阿姨、大爷”地叫个不停—反正都认识，有时也就溜了进去。

    那时正是“停课闹革命”，大、中、小学生都很少上课，闲时又没有任何东西可玩，于是，看完了上场还想看下场，连看两场再想管把门的人叫“叔叔、阿姨”就不灵了。怎么办?我想了一个今天怎么也想不到的办法—藏到厕所里!

    那时的厕所可谓又小又脏，绝不像美国的厕所宽敞明亮，还有洗漱间;我们三四个小女孩能挤在臭气熏天的厕所里一躲就是半个小时，等清理上一场的人走了，我们才悄悄地返回放映厅，等待着下一场的人再看下一场的电影。

    就这样，每一部电影都让我们从新看到旧，百看不厌。后来孩子们在一起开玩笑或打架，都嘴里一套一套地用某部电影里的话反击对方。

    那时的电影太少，看来看去就那么几部，于是，家属楼的孩子们想方设法地去看电影已不是为电影而去，而是为了比赛谁看的电影最多。我到至今还记得自己看了八遍的《列宁在十月》、十二遍的《摘苹果的时候》、十五遍的《春苗》，到后来，常常在费了九牛二虎之力馄进去之后，电影一开始，我便在熟悉的对白中然人睡;一觉醒来，我带着胜利者的姿态随着散场的人流离去。