青柿子(2)

 我们这些小家伙，悄悄儿溜进后园，捡了一大包青柿，回到田陇来。把它沉放在懊热的水田里，等过一两天，青柿就软了，而且柿皮变成了灰黄色。坐在深凹的吁陌，吮吸它的柿肉，甜甜软软，挺好吃，那味道可与今天的果汁相比。 如果吃多了，会当场拉肚子，但这种玩意儿，并没有中断，直到放完“驱鸟”假。现在想起来，这是青果的腐烂臭味儿。至少我的儿滴血，是吃了几百个腐烂的青柿而养好的吧。 我们高丽人，谁也不否认晚秋山村的几颗红柿，是一幅最美的山水画。尤其等到树叶萧萧落净，一两颗红红小小的柿户，留在树梢，偶尔远从深山，飞来喜雀，盘旋良久，正要啄吃的镜头，真不亚于千山一花一鸟的境界。 前几年客居旧金山，卜街偶尔发现柿子上市，我就买回来，由于我一连急吃了几颗青涩的柿子，涩果堵住了气管，差一点抬到医院去，虽然有惊无险，而就一个中年人来说闹出了笑话。

 我不仅酷喜柿树，还恭敬它。其实，我家唯一的古董家具，就是柿树衣柜。这是先母于七十年前出嫁时的嫁妆，特别选了月纹的柿木定做的。漆的是黑褐色，贴的是银白色铅板，看来够庄重典雅。今春，先母去世了之后，我把它放在客厅，日夕敬重，以纪念我们的上一代。 今年初夏，我家的柿树，毕竟开花了。随着花落，结了柿子，似乎有十来个。这是我离开老家以来，第一棵在我自己泥土上长大的柿树，也是第一次结好的柿子。好难得哟!我的五个青柿子比人家的金迷纸醉还可贵。我“出必面，返必告”者就在此也。