长篇小说《偏师》创作谈

    北京长途电话:“你的长篇小说《偏师》即将发稿!，这是北京十月文艺出版社《长篇小说》素昧平生的编辑同志那亲切的声音!我一时不知讲什么才好，稿子寄去还才20来天，居然传阅审定，真是高速度!

    不知内悄的人说:“你的长篇写得快，也发得快!”是的，粗一看，我花在稿纸上的时间只有一个多月。平均每天7000字，然而，“十月怀胎。一朝分娩”。只有做母亲的才体会得到孩子是怎样出生、成长的。写作的甘苦。只有作者本人体验最深刻。

    编辑同志要我写点体会文字，我把1983年七八月间的写作纪事本翻了翻。跳进眼帘的，除了“比较顺手，心情愉快”。“写得最顺手，沉浸在万功山下，”“越写越顺手，进人忘我状态。没有夹生米了。等等之外。大多是些不悦的字眼:“晚，仰天构思三小时。未成一字，“未写一字，昏昏然”、“上午昏睡半天”。昏眩，吃庸香保心丸，级解“通宵未眠，左头顶如针刺”、“晚发病、不能再写一篇。

    这不是诉苦!比这更苦的还是采访过程中的江西中央苏区之行。

    第一次去吉安一东固一兴国，是1977年冬，元旦那天正巧在东固度过。46年前的元旦(1931年)活捉张辉项。这次，我沿着张辉珊十八师进攻东固的路线，在苏区体验了一下生活。1983年元旦前夕，我从长沙出发。沿着永丰一龙冈一君埠一高兴好一老营盘一兴国的路线，来了一个急行军。这是红军战斗过的路线。每日步行数十里，从君埠到良村，要翻过一座1000多公尺高的大山。天又下着毛毛雨，我只穿着毛线衣，全身都被打湿，背袋里也灌满了水。爬上山头，细雨变成雪珠、一片银装索襄!我和陪同的曾勇在风雨雪级中v整跋涉60多里。整个儿象个泥猴，又饿又冷，到良村一家伙铺里，我们吃了热饭热菜，然后躲在被子里，一边烤衣服一边笑谈旅途的见闻。我们感叹，当年红军就是这么走过来的。身肩重负，一面打仗一面开展地方工作，一天也楚几十里。而现在我们两手空空却病倒了。

    在高兴好敬老院里。老红军、老赤卫队员们知道我是为了写作反期和黄军长。不远千里。来到苏区。老人们握着我冰冷的手，象慈母一样，把烘笼子塞给我，还为我们煮了南瓜汤、炒了蛋。饭后，院长领我们去老战场察看边走边讲。他仿佛又回到当年的战斗岗位。激动得不能自持。而在我眼前却展现了一片红旗招展、杀声展天、血流成河的悲烈场而……