榆钱挂满枝头的时候

    “榆树，落叶乔木，三四月开小花，果实外面有膜质的翅，叫榆钱……’榆钱这东西，既好看，又好吃!不是精心栽培的鲜花，却夭生丽质，色彩淡雅，看着倒满上眼;不经油炸，里面的油水可不少，也不腻，香喷喷，还粘乎乎的.现在刚打春，又快到它挂满技头的时候了.

    就我知道的说，古今中外，关于愉树的画寥寥无几，赞美她的诗更是不常见，也许是太平凡了的缘故吧!没有人把她比作春的象征物，但在寒风冰雪威退、和风吹拂的时候，她，额颤欲动了一花骨朵略已成形，远望去，满树星星点点，犹如遥望的梅林……这对于那些历经数十载风雨的老榆树来说，里面包裹的何止是一朵朵含羞的花，而是一个个幽怨的故事……

    在我刚记事的时候，我家和当时众多的中国农村家庭一样，生活很清苦.吃菜蛋的日子刚过，继而代之的是地瓜干、高粱面，能吃上玉米面，就不错了。凡经过那一阵子的人都知道:窝窝头，好吃难做。玉米面和糠一样的粗，渣渣粒粒的很难捏在一块，即便是勉强做成，吃不上两顿，又就散了架子，还是粒子一把.这难不倒奶奶，挎上小竹丝篮子，往门外的树林里走，我紧跟着.她用带钩的长杆从愉树的高处拧下几枝榆钱，折下一枝递给仰着脸的我。俩人一人一大把，塞进嘴里，腮帮鼓鼓的，还是往里塞……

    那时的我，真馋;奶奶，也很馋……

    一边收着榆钱，奶奶一边给我讲榆钱的过去;在我爸爸和我这么大时，人们没吃没穿的，到了榆钱挂满枝头的时候，野外的全被饥饿的人们一扫而光，光秃秃的树权，显得十分凄凉.家院里的，夜里要有人守护，要不然，半夜不到，就全没了影。在那年头，也许正是愉钱的存在，有的人才多活了几天.奶奶虔诚的一声“阿弥陀佛”，才算是讲完了它的功德.那么，奶奶今天究竟要它有什么用呢?她说:“这东西粘，掺在玉米面里，就能做出好窝窝头来，咱就不用再吃渣窝窝头了，知道了吗?”我望望树上被人们拧剩的几串稀疏的“钱”，点了点头.想想它过去能填塞人们饿瘪的肚皮，今天还能用来做窝窝头、确实是种好东西.

    党的十一届三中全会以来，人们的生活发生了可喜的变化.不要说菜蛋，就连窝窝头也不稀罕了，家家吃上了雪白的大馒头.当愉钱串申挂满枝头的时候，不再有人抱着榆树成夭爬上爬下了，往日树下的欢欣也没了影.偶尔也有人折几枝嫩的尝尝鲜，打打牙祭.不过，有一件事.使我对愉钱有了新的看法。

    本村的一个孩子因贪吃愉钱，肚子痛胀，被送进医院，开了刀!祸根竟是愉钱申里极微小的虫子!