提炼:从生活到艺术的点金术(2)
医院的途中，他看见背枪普察便吓得面如土色。鲁迅见他病情短期难治愈，就送他回乡去了。对于这个本身役有多少社会意义的现象，鲁迅并没有放过。而是通过自己对中国历史和社会的洞悉，将它的病因放在历史背景中考察，悟出“食人”社会的丑恶，把“狂人”提升为一个觉醒了的反封建战士，斌予他进攻反叛的性格，这样，一个平凡的故事平凡的人就变得不同寻常了。
同样，屠格涅夫的中篇小说《木木》，也是“点石成金”的发现和提炼的结果。木木是女地主—屠的母亲庄园农奴安德烈的爱犬，一次，女地主引逗木木时，它竟然对她不敬，使女地主大为恼火。强令安德烈亲手溺死木木。这个悲惨故事使屠格涅夫震惊，他看到了农奴主的专横，封建农奴制的冷酷。但如果认识只停留在这一步，小说深度就有限。具有民主主义思想的屠格涅夫将这个故事提炼改造，改变了故事的结尾——哑巴农奴在木木被溺死后，不愿在庄园当顺奴，而是怀着愤怒的心悄出走。这一提炼加工，就把农奴的觉醒和对农奴制的反抗表现出来了，这个原本一般化的故事成了屠格涅夫的名篇。
这种如同从沥青中提炼“铀”的提炼过程，其实是寻找作品思想内核的过程。一旦找到了它，明白了它的内在意义，犹如思想的火花倏然点亮，所有的生活事实、细节，就会因被照亮而生动起来。正如著名作家蒋子龙先生说的:“什么是‘生活的真实’呢?我以为这是生活的内核，也就是生活中确实可靠的带有规律性的东西。这种东西是生活的铀，作家从生活中提炼出这种铀，就能爆炸，发出比生活本身还要强大得多的力量。”(《雷达站及其他》)
值得注意的是，对生活的提炼，不是从概念中来，不是“主题先行”，将自己的思想硬贴在生活事件或故事上。主题思想只能从故事情节中来，对主题的提炼，只能是以生活事件和原型人物为基础，以活生生的形象为依据的。在具体的形象塑造上，又必须以形象的思想性为灵魂。例如，刘心武创作的《班主任》成功的塑造了谢惠敏、宋宝琦、张老师等人的形象，有力地揭集了“四人帮”对一代人造成的内伤。在塑造人物和提炼主题时，作者从生活出发而不是从概念出发，使得人物真实而又典型。作者在创作谈中说道，“有根花才香”，正是植根于生活的沃土，正是忠于生活的提炼，才使这小说成为反映校园生活的里程碑式的作品。
