鼓手的诉说

    因为视网膜衰弱我失明了。在我的眼球里边有一层膜，它只能反射一部分光线。起初，我没有太注意，那似乎对我毫无影响。后来它变得越来越重，我才想到有什么事即将发生，上三年级的那个夏天，在我生日之后的几个星期，我做了一次手术，接下来我的眼睛肿了一段时间，我想我可能看不见了。接着医生告诉我我失明了，他们对此也无能为力。但这似乎没对我造成多大影响，却使我的生活变了个样。我回了家，在外边闲逛。其他的孩子们在玩耍，我却什么也看不见。

    对我来说什么都没有变。也许只有妈妈对我有些烦恼，但不久就过去了。我仍然被同一种方式所惩罚。失明之前我就总走错路，现在依旧。大约从十岁开始，我大多数的朋友都是十几岁的大孩子。直到我看不见了，我们仍在一起偷东西，搞破坏，侵扰别人，偷偷地爬房顶，做一些危险的事。我的老师不喜欢我，因为我不注意听讲，回头说话。我比一般的孩子坏。老师们总这样对我说:“不把你的妈妈或舅舅带来你就别回来上课了。”他们知道我们不和爸爸住一起，还有我舅舅是个老师，所以他们要和他谈谈。但是当然我从未带他去过。

    我想我已经接受了失明这个事实。但现在回头看来，在内心最深处，我疯狂了，在四五年级时，我在学校表现得更糟糕了。有时我非常消沉，一个星期都不去上课。对我来说唯一要紧的事就是音乐。我经常和它在一起，我知道我的生活将永远和音乐紧系在一块，但我却没有做什么。在那段时间里每次我都会问是否我可以拥有一架鼓，但实际上我并不乞求。因为妈妈那时病得很厉害，她患了脑血管疾病，重的快死了。让她出钱给我买一架鼓是不可能的。

     当我上六年级开始做坏事时，他们把我送到了我舅舅教书的那所美丽的北部郊区的学校。那时我彻底消沉了。其实，我知道在将来我将成为怎样的人，但我觉得我的整个生命已经被浪费掉了，因为我已经六年级了。

   至少，我已经念六年级了。事情对我来讲真的很糟。但有一位老师坐下来告诉我如此消沉下去一点好处也没有。对我自己和妈妈都没有好处。他说如果我想此生搞音乐，想让我的妈妈骄傲的活，我必须走回来重新开始。

    这使我发生了很大的改变。没有人比我的妈妈给予我的帮助更多，所以我不能让她失望。从那时起我做了一生最正确的决定。我开始在教堂练习打鼓，没有老师我就自学。我的舅舅塞特力说服其他人帮我借到了鼓，在我十四岁时，我有了第一架自己的鼓。

    我在教堂里练习,所以那是我的起点。我从肯尼·摩尔斯那里学到了许多东西，他是这里的本堂牧师。他教给我圣乐，我开始填充二些爵士乐。在我的生活中这成了最重要的事，因为我热爱它，可以比别人做得更好。我的教堂有一个庞大的乐队，我开始为他们打鼓。很快，每到周未我们就与其他乐队合奏，如康尤克合唱队和博爱合唱队。今年夏天，我只在家呆了一个周末，其余的时间我一直在旅行。上个星期在芝加哥，在那之前在卡罗莱纳、弗吉尼亚和波士顿。

    最初，音乐对我的最大魅力是金钱。但现在我爱音乐上升到了最高的层次，它是我生命中最重要的一部分。它是那些曾经帮助我逃出苦难历程的事物中的一个。它就像一张毛毯，有时我可以倒在它的里边。那是一种方法让人们不要感到对不起我。你也不要让人们觉得对不起你或是不停地为你做每件事，那只会让事情更糟。你不要只为自己做事。

    人们因我的音乐而尊重我。我去了瓦端·哈丁中学，那确实是个粗暴的地方，但我过得很好，没有人和我乱来。我很害羞，所以我交朋友常会遇到麻烦。但最近，你不会相信有许多人都和我保持联系。我发现当我用我的失明开玩笑时人们和我呆在一起很舒服。我说一些像“酶!你能看见吗?”之类的笑话，每个人都笑起来。幽默缩短了我们之间的距离，使他们觉得我和别的人看起来一样。

    但是似乎有许多人因为我是个瞎子而害怕我，好像我的一些不可思议的事情他们不会处理。在他们看来一定要以不同的方式对待我。而我觉得我是不同的。我竭力和别人混在一起，但一些人让我觉得我像是站在一边。我曾担心我穿错衣服或别的什么。

    我经常听到一些很愚蠢的问题，例如“你怎么去洗澡间?”我说“你们想呢?”盲人们怎么做呢?一些人一点也不动他们的脑子。

   我每天和别人卜同样的课。在我周围会有我自己还有我的一个老师，朋友，我的女朋友帮助我。我所做的唯一的难事就是学习盲文。盲文就像一门外语，你必须时常练习和每天坚持上课。有许多规则需要你记。一个符号会有五、六种意思，取决于它接的什么或是在句中的位置。但是只要你努力就能学会，这一点很重要，我感谢我的盲文老师，约翰·瓦格先生，他自从我读三年级时起就一直教我。

    有时我觉得自己被捉弄了，因为没有别人的帮助我就不能做事。但随后我又想，即使你不瞎，你依然需要别人的帮助。

    我觉得在这种情况下我的生活充实了许多。我得到全额奖学金去波士顿的波克丽音乐学院学习。那里有世界各地的人在学习音乐。他们已经派了一个老师每周都给我卜课，这是我第一次有音乐老师。我同时还学习键盘。现在我正在自己改编贝多芬的“献给爱丽丝”。我的一个朋友让我用他的工作室，这样我可以自己演奏键盘，回过头来通过合成再加上我的鼓。今年下半年我将和福音合唱队剪辑完两张唱片，明年在辛辛那提还有一张。

   幸运正在敲我的门!这一切发生得太快，我的问题是计算好该开哪扇门。我知道自己将来会成为什么样的人。我只想在心理上做好准备。我不会忘记我来自于哪里。这个城市曾经很大，工厂，各种零工，商店遍地都是，但他们把它们都废掉了。工厂倒闭商店关门。如果你再看我的院子，你想它会在某个美丽的郊区。但是你走在阻塞的大街上，一切还是那样的肮脏。因为还有毒品贩子们在开枪格斗。如果他们开战了，你最好找个安全的地方先躲起来。

    今天，我以前所有的那些玩伴，都像是与我彻底的不同类型的人似的。我是仅有的一个没有学坏的，所以有时我感谢上帝让我失明了。它救了我。

    失明也教会我善于观察。眼睛不是看的唯一方式，你也可以用其它感官去“看”。现在我用它们更多一些。我能通过听来判断一个人，通过问一些问题，听他们的反应。我对人特别注意，那是做好人的一种能力。

    如果我得知某个人也失明了，我会说:不要让你的失明征服你，不要让它妨碍你。努力去打败它。障碍就意味着跳过去或绕过去，这并不容易。在你的路上有许多绊脚石。其中一个就是妒忌。人们将羡慕你，如果他们看你做事比他们强。今年夏天当我做为来自世界各地的年青音乐人做特别的节目时，我带了鼓去。他们中的一些人比我年龄大，他们表现的好像比我好，其实他们并不比我强，但他们能被观众接受。他们不知道你要从每个人身上学习，无论他们比你强还是比你差，总有东西值得你学习，但一些人不能把这些装进脑子里去，因为他们看不见。