愁的回忆

    我最不情愿借酒浇愁。

    诗人干这种事另有目的。他们是借酒浇诗。既然有“为赋新诗强说愁”，也会有“为赋新诗强饮酒”。李清照好像就属于后者，我才不相信她有什么酒量呢，然而她偏说:

    新来疲，

    非干病酒

    不是悲秋。

    从《漱玉集》中的一些作品看，好像她是经常跟酒作伴的。古人诗中带酒，是一种经久不衰的时髦，李清照也不过是仰古人之流芳，想使她的诗带点醉意而已。其实，她可能从来不曾真醉过，因为她的诗，太清醒;她的愁，太清醒。也许，女人都是如此。

   我恰恰喜欢她的这种清醒!

   想想自己这大半辈子，愁肠千结百结。特别是“文革”期间，愁肠之结更牢不可破了。因为“文革”带给你的愁肠可非同一般。

    它不是那种酸溜溜的愁，还略带甜味;

    也不是那种冷清清的愁，还略带凉意;

    更不是那种缠绵绵的愁，还略带幽思。

    这愁是粗砺的!

    这愁是火辣辣的!

    传说伍子青过昭关，一夜愁白了头。我相信，早就相信，完全可能。

    “文革”期间，我日日夜夜如伍子骨之过昭关，然而，我宁肯愁白了头发，也不容有一滴酒落入我的愁肠i

    愁，能用酒冲洗得掉吗?那是自我麻醉!麻醉一过，其愁依然如故，又何曾减得分毫。与其从不可解脱中求解脱，不如索性让那燎心的烈火烧炙自己。“文革”十年，在我，大约有六七年之久，无时无刻不忍受着火辣辣的愁的煎熬!

    我真羡慕那些先知先觉的志士仁人，他们早就看穿了“文革”是一场历史大倒退，因而“文革”的种种折磨，对于他们只能燃烈郁积于心的民族之愤，国家之优，即或由此招致灾难，或慷慨赴死，或从容就义，那终究不是灵魂的自我窒息，而是正气的发泄飞扬!他们有福了!

    而我，可怜虫，糊涂虫!直至“四人帮”倒台前夕，我还是那么相信“文革”对于拯救中国人民的免受二茬苦、二遍罪，是“完全必要的，非常及时的。洲文革”一开始，我便被确定为必得清涂而后可的“害人虫”，致使我的灵魂陷入了无底的悲哀和痛苦。我知道，我是无辜的，无辜而无救。我甚至也知道，别人也认为我是无辜的，也认为我是无辜而无救。人们都眼睁睁地看着这个无辜而无救的人被覆灭，被粉碎，身败名裂，家破人亡，祸延子孙。然而在这种情况下，我还必须4服自己确认承受这种牺牲为天经地义。一切一切都为了革命!我只能作这样的解释，革命需要“祭天”，需要我这