遗忘症

在得知自己患有遗忘症已是几月之前的事了，也许是去年，前年，乃至大前年。

某日，老雷说：“小孙啊，你怎么一点事都不记着啊？”

我回过头，一怔，但是马上又恢复了沉默，当然还有从脸上尽量挤出的歉意，但我不知道为什么是歉意，而不是别的什么，例如：愤怒，辩解，无所谓……

关于我不记事的特性，已经在整个口汉工厂里传了个遍，虽然整个工厂只有十来亩大，二三十号工人，而我也不过是才来了一年多的机械操作员。工厂里面的工人中有一半是口汉当地的居民，一半是老雷从老家带过来的。我是老雷的同乡，高中毕业，没考上。老雷说：小孙啊，你来我们厂子做吧，不会亏待你的。我啥也没说，卷一卷铺盖，带上爹给的两双布鞋就来了口汉。

我是念了些书的，能看懂机械上操作说明，所以老雷让做了操作员，兼机械维护。不像口汉当地居民，一见机械，两眼繁花，不知道手该往哪搁。那次，一工人把材料放进去，死按开关，却不见有任何动静，摸摸切刀口，摇摇操作杆，一边暗自骂老雷尽买些破落货，一边扯着嗓子喊：小孙哪！快快！这机器又坏了，真TMD烦人，诶！快点撒……”我跑过去一看，傻了眼，电源总闸刀像耷拉的稻穗，还没有合上呢，我笑着说：闸刀还没合上呢！我帮他合上闸刀，他呵呵笑，摸摸头，不知道该说些啥。我知道口汉本地人总不习惯说些客气话，并不是他们不懂礼节，而是与生俱来的含蓄，总习惯用行动去代表言语。这就好比一个男子去相好的家去做客，帮初识的她脱鞋洗脚，那女的终是觉得有几分别扭，但只是在种又阻还盼的感觉，我想他们对于帮助他们的人说客套话时就是这种感觉吧。他转过身子，一只手按了开关，另只手准备去扶正歪了的材料。我急忙拉住他的手，只听见一声吭噔，切刀下去，又返回。开始他还一脸茫然，不知所措，等看到切刀下去又回来。就吓了一身冷汗，至于汗流没流出来，我就看不到了，这是在他后来在全厂职工下班去食堂途中，发表“餐前谈”的重要内容。这经历说了多少次，在多少人面前说过，我也记不清了，反正现在在我记忆里只剩下一个概念，那就是他老喜欢在“餐前谈”发表他那慷慨激昂的危险经历，也不忘给新来的小员工教育教育，当然还有一点，我是不得不提的，他在慷慨陈词的同时，不忘心怀感恩的心，总要把我拿来夸奖一番，加上他本不记事（这是厂子里其他人说的）所以把他那危险地经历传了一次又一次，说到最后，那事就变成另一种版本了：话说那天，我正在操作机器，正在准备换材料时，机器也不知道咋的，坏了，本来是停下来的嘛，又工作了，我手还没来得及拿出来，走在我身后的小孙瞧见了，连忙把我手拉了出来，我当时那个吓啊，你们知道不？我上有小，下有老，哦不不，我上有老，下有小，我要是没了那手，还怎么过啊．．．一边说，一边的唾沫星子四溅，我从旁边经过，当时太阳正挂在半空中，可我明明看见一段淡淡的彩虹挂在那人嘴边。我想我在工厂里的“名声”在望，有他的一半功劳。

小孙啊，上次五福的货送来了，听门卫说，和你讲了三次了，你还没去提？

我听见老雷这么一说，我忙点头说：是是，马上去提！

小孙啊，上个月的奖金不要了吗？在会计那里放了十多天，怎么，工作忙的。也要把自己松松吧，去吧，我待会去工作车间去看看，你就去把奖金领了吧。