语言的速度
语言既不是字，也不是词和句，她是字、词、句的综合。当我们提到某个人的语言，某篇文章的语言时，这语言指的是整个篇章，指的是那些字、词、句的集合。如果你写作文时以每分钟一个字的速度书写，那你不能算是在写作，不能算是在使用语言。只能说你在写字，你在使用词汇。
使用字、词和使用语言有着很大的不同。当你在使用字词时，你脑子里没有思想，你是生拉硬拽地强迫那些词汇来到你眼前的。这些词很被动，也很委屈，她们站在那里瑟瑟发抖，没有生机。但当你使用的是语言时，你的脑子里充满了思想，有许多词争先恐后地奔涌而来，她们这次是主动来的，是为了表达你的思想而来的。她们因此而充满蓬勃的活力，她们以生动的姿态站在你的面前，令人激动，你会奋笔疾书。这时她们可能是以每秒十个、几十个字的速度来到你的笔下。这就是那种下笔如有神的感觉。
语言的速度取决于作者思考问题的成熟与否。作者把问题考虑得很全面很周详。又把文章的总体安排考虑好了，语言就活跃在脑子里了。她们甚至已经在作者的脑子里排好了队，只等作者提笔而写了。
语言的速度会影响文章的质量。速度快，文章一句连一句，句句相接，段段相连，有一气呵成之感，文气流畅通达，有一泻千里之势。速度缓慢，字蹦词跳地写，就会有斧凿之痕，缺少气势，文脉不通畅。
许多学生在写作文时感到头疼，憋一节课也写不出多少东西来。有一个星期天，我女儿坐在桌子前写作文，写了整整一个上午，到吃饭时我去看，才不到半页，再看写的那些东西，典型的流水账，一句一句的没有什么意义，也没有什么必然的联系，只是在按照时间顺序罗列事件。我看着女儿的半页作文，开始研究语言的速度是怎么形成的，作者与作文是怎么通过语言的中介联系在一起的。为什么许多孩子一个上午也写不满一张稿纸?我发现，这些孩子之所以憋作文，是因为他们还没有掌握写作文的方法，还不理解为什么写作文，写作文时究竟哪些东西应该写，哪些东西不应该写这些最基本的理论问题。而这对他们是非常重要的。不告诉他们，会使他们常常痛苦地面对写作——这项本来可以带给人快乐的工作。
许多孩子爱写流水账似的东西。对于教师来说，一看见流水账式作文就生气地说:太简单，没内容。其实，只有写流水帐的人知道自己的苦衷。不容易，很难写的，得靠回忆把自己曾经做过的事情按照时间一点一点地铆接上，8点钟做了些什么，8点10分做了些什么，8点30分，9点，9点30分，不准确是不行的，万一让同学看到了，会认为在说谎，可有时忘了看表，只能凭大概印象或分析做某件事的时间是几点几分，又怕不准，得考虑考虑，很痛苦很头疼的，一天当中有多少事、又有多少个小时，得把这经过一一对接起来，这是多么艰难的工作呀。
