飘动的故事—叙述(2)
总之，叙述应该有选择地进行，只选择那些有个性特征的细节，有表现力的动作。那些发生在一个动作和另一个动作之间的细小琐碎的东西就可以忽略不计。比如在阿累的《一面》中，阿累由赶到虹口公园接班到走人书店，节奏上是很快的。但在实际生活中，这之间肯定还会有许多小细节发生，如看看天，看看表，作思想斗争等，但作者把这一切都省略了，大跨度地进行叙述，因为作者的目的是想向读者介绍他在书店中与鲁迅相见的情形。他越快地把我们引人书店越好。在进人书店之前发生的事情都没什么价值，对表达作者思想没有什么帮助。但如果没有书店之外的介绍，直接就把读者引人书店又不符合当时的实际情形，因此作者只能采取选择性叙述的方法，加快叙述节奏领我们尽快进人正题。
动态性特征比较容易掌握，我们从日常生活中就可以学会。但选择性特征不容易掌握。对许多中学生来讲，他们很难判断哪些动作表现力强，应该仔细地去写，哪些动作琐碎不能反映事物的本质特征，可以忽略不计。在很多情况下他们拣了芝麻丢了西瓜，因此他们的作文中常常缺少生动感人的力量，又经常犯呷嗦的毛病。
在本节中我之所以用“飘动的故事”作标题，是想强调叙述推动情节的发展，推动思想的发展的功能。但我并没有强调叙述的动态性而忽略叙述的选择性的意思。相反，正是因为有了选择性，叙述才能推动情节向前发展，没有选择性，叙述很可能会停止不前，由动态变为静态，失去叙述的本质属性，与描写混为一谈。
小学生们写的流水账，早晨起床，洗脸、刷牙、吃饭、上学，全部使用叙述来表达，他们虽然连续使用了好几个表示动作的词，似乎是在推动情节向前发展，但因所写的这些动作性质相同，而产生了一个平面效果，形成了一个圆，属于循环性的，没有进行选择处理，这样从深层表达的角度讲，没有向前发展，他们的叙述只推动了动作的发展而没有推动思想的发展，这种叙述等于没有完成自己的使命。这样的叙述文字缺少灵魂，是死的，飘动不起来的。
怎样从众多的、琐碎的日常动作中，选择出有表现力的动作呢?
最好的办法，是明白写作目的和表达的核心，然后，选择那些能走进核心内容的动作去写。无法使你的写作逼近实质的动作，再有意思，再生动也可忽略不计，因为它对此次表达没有帮助，只能起到破坏和削弱的作用。小孩们之所以写流水账，就是因为他们不明白自己要表达什么，不明白本次写作的核心是什么。这样每一个动作都成了最重要的，不可不写的。如果他们非常明确地知道，我这次写的是上学路上的事，他们可能会想办法尽快写到“上学路上”那个动作的“我吃完饭，背上书包，高高兴兴地上学去了。”如果他们知道自己要写的是在
