张学梦——困惑中走出的诗人
潮水在他的脚下迅涨，时而又退去，他没有特别留意退潮时附身即拾的贝壳和梢美的石子，也没有沉溺在岸边沙纹与自己思想一一对应的简单同构，而是全身心扑到大潮大浪之中。他是被时代的潮头托举的诗人。
据此，一种评价便接踵而来：张学梦的诗属“社会学派”，他是踏着赞歌步入诗坛的。在当前的文学背景下，“社会学派”云云，誉辞之外的他意是不言而喻的。然而，正是这评价本身从一开始就显示出了轻率。原因是它对诗人的作品停留在了表层的理解，而没有抓到其深刻题旨的所在。读张学梦的诗，我们除了可以感受到那和着现代工业、现代生活的动律而展示出的应有的力度，除了听到他对新的生活的渴望和讴歌，而最能给人以启迪的是诗中殖含的现代意识，即面对迎头开来的现代工业、现代生活的列车，一个现代人的思索和追求。
现代人的意识一个人的现代意识，这是张学梦的诗最关注的主题之一。他是以一个诗人的灵敏触觉感应着时代，更是以一个人的头脑做着深刻的内省而反思。现代意识，在张学梦的诗中集中地表现为两个字：困惑—伴随着意料之中的和未意料到的突。如其来的现代生活的发展，做为一个思想着的人不可避免的困惑。
事实上，张学梦从一与诗结缘，这种困惑就象幽灵一样潜入他的诗，“那时伟大的诗人们还在清理冰川遗留的碳石”他就“盯着地平线的曙色”最先唱出了现代人的困惑。“我突然感到/精神的苍白/60腹的空虚。仿佛我是腰佩秦铜剑的武士/瞅着春笋般的导弹发呆；/仿佛我是刚刚脱掉尾巴的森林古猿/茫然无知地/翻看着四化的图集/我苦恼/知识的库房的/贫困……什么是现代化/你能为她干什么?”(《现代化和我们自己》)不可否认，这首著名的长诗，还没有摆脱初写者和传统影响的双重痕迹，某些口号般的句式，刻意追求的韵律便能证明这一点。但重要的是，在这首诗中，张学梦就已经向人们显示出了他敏锐的自省意识，在这种困惑的内省和反思中，一个大写的人正在觉醒中升华。
困惑是无时不在的。从某种意义上说，回避困惑是濡者，敢于面对新的困惑，才标志着一个人在思想上的成熟。而思想的光照一旦刺破重重困惑的迷雾就象脱去了一层旧有的陈皮，完成了一次思想上的蜕变和艺术上的更生。果然，时隔八年，张学梦又迎着新的困惑向我们走来。“作为诗人，我痛苦已极，/一个临近极限的困扰，令我战栗。/面对翻转过来的月亮/我的歌/早已象辆散架的马车/和一具小鸟的尸体。”(《开放之歌》《诗刊》88·3期下同》诗人无情地解剖着自己，无情地扬弃着先前的旧我。这是一个多么痛苦的蜕变过程!痛苦之中，张学梦早已不满足于“我能干些什么”之类的思索，而是“一次又一次，检修伤残的翅膀”寻觅者现代生活的真谛。“我徘徊……/我那镯……/我攀援……”“我讴歌钻塔电气机车/和硅藻一样繁衍的/电子计算机/但我的琴却发不出你的音响/我找不到你诗韵的真谛。/啊告诉我，在哪儿，你门铃的按键，/你的售票处。你草拟的符咒/……啊工业缪斯，你在哪儿，你能不能先拨除我陈旧的云躺……”他象一个上下求索的精灵，眼前见到的现实表象，早已有之的现成结论，已远远不能满足他内心的不安分的迫求，不探到现代生活那底蕴、那真谛、“那秘密”，才是难以想象的真正的“痛苦”。困惑死死缠绕着他。
